一天深夜，在江西省九江市，消防队接到求救电话。电话的另一端传来微弱的声音，一位老人说：他一个人在家中，感到很不舒服。想去医院，但他的腿脚已经动弹不了。
消防员询问了老人的地址并迅速赶到现场。到达时，老人躺在床上身体动弹不得，消防队员和医务人员一起将老人抬上担架。见到消防员后老人的一句话令人心酸，老人说“我本来是想等天亮再打电话，我怕自己昏过去会死掉。”
他非常虚弱，还在懊悔深夜给消防员打电话，他觉得是自己的电话让这些善良的孩子们在深夜忙个不停。如果身体允许，他想一个人待到天亮。但是他有太多的事情要担心。他害怕晕倒，再也不会醒来了。他害怕没有人知道他的死亡。他的孩子们呢？家人呢？为什么他在最需要人陪伴的时候只能求助于消防员？
老年人的经历引起了网民的讨论，有些人说，似乎看到了自己的未来。生、老、死是自然规律，没有什么可怕的。但假如有一天，我们成为空巢老人，独自在空荡荡的房间里忍受疾病甚至死亡的威胁，绝望地等待最后一刻，这是最可怕的事情。
在这条报道下面，有一句话特别令人心碎：“在老一代的观念中，我们要等到天亮、等过节后、等孩子们长大……这种等待伴随着一生。”这句话道尽中国老年人的辛酸。我不知道这位老人是否有孩子，也不知道他的困境是否与家庭的忽视有关。但我知道中国有很多这样的老人，他们有孩子，却走动得比远亲还少；他们有家庭，却过着悲惨而孤独的生活。
这是如今很大一部分中国父母的缩影。年轻的时候，拼尽全力抚养孩子，供孩子读书，帮助他们结婚和买房，把生命中所有的价值都奉献给了孩子。孩子们飞了出去，临了只剩自己一个人呆着。每天从日出到深夜，都期待着孩子的敲门声。
中国社会科学院调查报告提出了一种现象，称为“代际剥削”。是什么意思？让我先讲一个故事：有一位老太太，年轻时和丈夫做生意。生意稳定后，她回家照顾孩子。当孩子们长大后，他们为孩子们开了一家商店，老太太一直帮孩子处理账目。帮助了第一个，就要帮助第二个。后来，她帮孩子们买了新房子，讨了老婆。然而，丈夫找到了一个保姆，每天在家里眉来眼去。正好她的孙子出生了，她被儿子们接了过去，带完一个孙子接着带第二个。她终于向儿子们坦白，说自己身体不好，干不动了。儿子们很失望，责怪她不带孙子孙女，不要指望他们将来给她养老。她回到从前买的小房子里，儿子没有给她生活费，于是她找到了一份保洁工作。一天，儿子们直接决定卖掉这所小房子，说父亲身体不好，保姆也跑掉了，让她去照顾。在听到孩子们的决定后几天，她独自一人死在小房子里，身边空无一人。 有一条评论非常尖锐：被儿子吃干抹净的一生。
像这位老太太一样，许多中国父母从有孩子的那一刻起就准备为孩子做“长期工人”。努力工作，为孩子买房、娶妻生子，然后继续照顾孙子孙女。在被挤出最后一点剩余价值后，许多父母在物质和情感上得到的反馈却很少。
中国空巢老人的数量正在逐年上升。据报道，到2030年，中国空巢老人数量预计将增加到2亿多人，占老年人总数的90%。这背后是数百万被“代际剥削”的老年人。人们的情感趋势是向下的，成年后，人们将大部分精力集中在小家庭和孩子身上，很少有精力分配给父母。大多数人会为孩子牺牲一切，但只有少数人愿意为父母牺牲。空巢正在成为我们的父母，甚至是未来你、我、他的常态。
如今，养老已成为一个亟待解决的问题。作为子女，我们所能做的就是不要让父母感到心寒。我们总是忽视父母正在迅速衰老，曾经健康的身体，现在满身病痛；曾经乌黑的头发，现在已是银色；他们的记忆力越来越差，行动也越来越不便。他们逐渐成为需要照顾的对象，就像小时候的我们一样，但是有多少人能回头好好照顾父母呢？
不要总认为时间还很长，父母可以等我们尽孝。人生如逆旅，过去之后再无法挽回的，是岁月。那个生下你并养育你的人，仍然在等待儿女们给予的温暖，不要让他们在孤苦中度过余生。
